埃米勒鐘：據說會發出嬰兒哭聲的新羅古鐘，以及科學揭開的真相

據說撞響這口鐘，在悠長的餘韻裡便能聽見「埃米勒、埃米勒」的孩童喚母之聲——因為傳說中，為了鑄成這口鐘，人們曾將一名孩童投入滾燙的銅水。然而1998年分析這口鐘的成分時，卻連一絲人骨的證據「磷」都未曾檢出。這則纏繞在新羅最巨大、最美麗古鐘上的悲傷故事，其實是在鐘鑄成一千多年之後才誕生的。

在慶州的國立慶州博物館庭院裡，懸掛著新羅所遺留下來、最巨大也最美麗的一口鐘。那是一口高3.66公尺、重達18.9公噸的巨型青銅鐘。鐘身表面刻著衣袂飄揚、翱翔於天的飛天像，繞著鐘身、近千字的銘文，把新羅的心意一路傳到今日。它的正式名稱是「聖德大王神鐘」。然而人們長久以來，卻用另一個名字稱呼它——埃米勒鐘。這名字源於一則傳言：撞響此鐘，在餘韻之中便能聽見一名孩童呼喚母親的「埃米勒、埃米勒」之聲。而為了解釋那聲音的來歷所流傳的傳說，卻是極其慘烈的——為了鑄成一口鐘，人們獻上了一名孩童。今天我們要講的，是這則傳說的故事，同時，也是這則傳說並非事實的故事。

傳說所訴說的

流傳下來的故事是這樣開始的。新羅有一位王，為了替過世的先王祈求冥福，決意鑄造一口全國最巨大、最莊嚴的鐘。人們從全國各地蒐集銅料，名匠們也投身其中，鐘卻遲遲無法鑄成。每當銅水灌入，鐘不是龜裂，就是鑄出來後啞然無聲。無論重鑄幾次都是一樣。歲月流逝，銅料見底，工匠們臉上的憂色也愈來愈深。

傳說在此引入了一名托缽化緣的僧人。據說這位四處化緣的僧人來到一戶貧寒人家時，那家中竟無一物可施。一位抱著嬰孩的母親，像是隨口一般答道：「我家中只有這個孩子了。」這句話便成了禍根。當鐘一再鑄造失敗，人們據說便想起了那句話，最終將那孩子帶來、投入滾燙的銅水，才鑄成了鐘——這便是傳說的梗概。如此鑄成的鐘終於響起莊嚴之聲，而那悠長的餘韻，據說聽來就像孩童呼喚母親的「埃米勒」。「埃米勒」在古語中常被解讀為「都怪母親」之意，彷彿是在怨懟那將自己送入此地的母親而呼喊。

在此，我們無意再深入這一幕的細節。因為這並不是一則可以拿一個孩子的死亡當作獵奇來講述的故事。只是，有一件事必須說清楚：這則傳說並非事實。而這個事實，我們並非透過故事，而是能夠透過鐘本身來加以確認。

這口鐘何時、為何而造

撇開傳說，回到記載吧。聖德大王神鐘，是新羅景德王為了頌揚其父聖德王的功德而欲鑄造大鐘，卻未能如願便辭世，直到其子惠恭王一代、西元771年才終告完成。因其安置於奉德寺，故也被稱為「奉德寺鐘」。鐘身上以近千字的銘文，刻著鑄造此鐘的來由與祈願，成為今日理解新羅社會的珍貴資料。

銘文中，平實而從容地記下了鑄鐘之人的姓名與官職，以及鑄成此鐘所傾注的心意。其中任何一處，都沒有將孩子投入銅中的說法。不，那是不可能有的。這口鐘，是為亡王祈求冥福、為國家祈求安寧的佛教發願之產物。在視殺生為最重罪業的佛教世界裡，何況是在鑄造一口頌揚佛之功德的鐘時，將一名活生生的孩子當作祭品，這與那份發願的本意正面相悖。鐘是盛裝慈悲的器皿，而非盛裝其反面之物的器皿。

那麼，這口鐘為何如此難鑄？其實，要以一次澆鑄便完成一口重達18.9公噸的巨型青銅鐘，對當時的技術而言，是極為艱鉅的挑戰。若銅水無法均勻流布，便會產生氣泡，而生了氣泡之處，不是使鐘啞聲，就是使鐘龜裂。傳說所謂「一再鑄造失敗的鐘」，其實並非人身供養的結果，而正是工匠們為了完美鑄出一口巨鐘所歷經的、無盡的反覆嘗試與失敗。

科學所打開的鐘之內裡

決定性地反證了傳說的，是1998年的成分分析。那一年，某產業科學技術研究機構精密調查了聖德大王神鐘的金屬成分，而其結果，為這則古老的傳說畫下了安靜卻堅決的句點。在鐘的成分之中，磷這種成分完全未被檢出。

這為何具有決定性？磷是構成人骨的核心成分。倘若真如傳說所言，將一名孩童投入滾燙的銅水鑄成此鐘，那麼青銅之中，理應留有源自骨骼的磷，哪怕只是微量的痕跡。然而精密分析的結果，卻連一絲那樣的痕跡都未曾出現。這口鐘不過是以銅與錫為主的純粹青銅合金，其中並未混入任何可稱之為屬於人的成分。

除此之外，冶金學上的一項常識，更進一步瓦解了這則傳說。要鑄造一口像聖德大王神鐘這般巨大、聲音又如此清越的鐘，銅水之中便不能有氣泡。然而，若將人體這般富含水分與有機物之物投入滾燙的青銅，水蒸氣與氣體便會在瞬間如爆炸般產生，反而鑄出一口佈滿氣泡的「失敗之鐘」。換言之，投入孩童以鑄成一口鐘，不僅在情感上慘烈，在技術上也根本無法成立。如此鑄成的鐘，絕不可能發出那樣清越的聲音。聖德大王神鐘一千兩百多年來始終保有那深沉悠長的餘韻，這一事實本身，便已然否定了傳說。

昏暗鑄造工坊的抽象意象，熾紅青銅銅水的光在黑暗中暈開的樣子，無人（AI生成圖像）

那麼，這則傳說是何時誕生的

若科學否定了傳說，剩下的問題便只有一個。這則如此悲傷而強烈的故事，究竟從何而來、又是何時而來？令人驚訝的是，在歷史學界，並沒有任何一位學者，將這則埃米勒鐘的傳說視為新羅當代真實發生過的事件。鑄鐘的西元771年的任何記載中，新羅與高麗的文獻裡任何一處，都不曾出現將孩子投入銅中的說法。這則故事在文獻中清晰地現身，竟是在二十世紀、1925年的一篇創作童話裡。一千多年來，鐘就只是鐘，而傳說是在遠遠之後才被披掛到鐘身上的。

那麼，為何偏偏會編造出這樣一則故事？關於這一點，有一種耐人尋味的解讀。鐘鑄成的惠恭王時代，新羅在政治上是一段極為動盪的時期。年幼即位的惠恭王，被其母所掩蓋，母親深深介入朝政，最終演變為叛臣篡奪王位的政變。這段動盪年代的記憶，據這種解讀所言，在歲月流逝間凝結成了一則故事。傳說中「母親犧牲自己的孩子以成就某事」的這一構圖，或許正是民眾旁敲側擊地諷刺、怨懟一個時代的聲音——那位將年幼之王推到檯面、自己卻大權在握的王之母親，以及那些背棄了王的臣子。孩子的死並非真實的事件，而是一則盛裝著時代悲劇的隱喻。

這樣的故事之所以能長久流傳，鐘聲本身的力量想必也是一大原因。聖德大王神鐘的聲音，格外地悠長而深沉，並且宛如人聲一般顫動著延續。聆聽那餘韻，任誰的心底一隅都會不由得隱隱作痛。人們想為那不知何故而淒切的鳴響添上一則故事，並為它取了「埃米勒」這個哀切的名字。他們認為，悲傷的聲音，理應配上一則悲傷的故事。傳說便是如此，成了人們對這口鐘的情感所投下的一道影子。

我們該從鐘聲中聽見的

行至此處，埃米勒鐘的故事，便呈現出與最初那股陰森截然不同的面貌。這並不是一起將孩子當作祭品獻上的殘酷事件的紀錄。那樣的事並不曾發生。這是一則關於慈悲之器的故事——一千兩百年前，新羅的人們為了替亡王祈求冥福，傾盡所有的誠心所鑄成之物。而它同時也是一則關於故事的故事——是遠遠之後的人們，將一個時代的傷痛與鐘聲的悲傷，層層疊上鐘身所編織出來的、一則古老的故事。

一段緩緩朝霧中鐘樓靠近的短片——並非真實的紀錄影像，而是重現氛圍的演出。

原原本本地相信傳說，便是替一口無辜的青銅鐘，扣上一樁它從未犯下的罪；而最重要的是，這將使人一次又一次地，反覆講述一個根本不曾發生的孩子之死。因此，我們想以不同的方式為這則故事收尾。鐘並未吞下任何孩子。科學證明了這一點；鑄造此鐘的那顆佛心，本就不允許此事；而歷史，也不曾說過那樣的事發生過。

今日，聖德大王神鐘依然鳴響。那深沉而悠長的餘韻，不是怨懟，而是發願；不是悲傷，而是祈禱。仰望著那懸掛於霧中鐘樓的巨大青銅，我們真正該聽見的，並不是孩子的哭聲。而是一千兩百年前，那些為了替某人祈求冥福而鑄下此鐘之人的殷切心意，以及將那份心意守護至今的、時間的重量。傳說終究只是傳說。鐘，靜靜地，就只作為一口鐘而留存。