英格蘭中部伍斯特郡的哈格利森林（Hagley Wood），乍看之下不過是一座尋常的森林。維奇伯里丘（Wychbury Hill）山腳下蒼鬱的林木、覆滿青苔的樹根、濕潤的泥土氣味。散步的人從中經過，也不會覺得有何異樣。然而，知道這座森林名字的人，在這裡想起的卻是另一番景象——一棵中空的老榆樹、那漆黑的樹洞，以及在洞中被發現的、無名的女子。就連「貝拉」這個名字，其實也不過是後來由某人所賦予的。她究竟是誰，八十年過去了，至今無人知曉。

故事總是從那個樹洞開始。從那幕教人久久難以抹去的景象——一棵吞下了人的樹。

低垂的霧氣籠罩著冬日的英格蘭森林，葉子落盡、宛如白骨的林木之間，一棵中空的老榆樹兀自幽暗地立著，灰濛濛的天空，濕潤的青苔，杳無人跡、寂寥而陰鬱的氛圍，不見人影（氛圍重現、非實際紀錄，AI生成圖像）
低垂的霧氣籠罩著冬日的英格蘭森林，葉子落盡、宛如白骨的林木之間，一棵中空的老榆樹兀自幽暗地立著，灰濛濛的天空，濕潤的青苔，杳無人跡、寂寥而陰鬱的氛圍，不見人影（氛圍重現、非實際紀錄，AI生成圖像）

一九四三年春，探頭望進樹洞的少年們

那是一九四三年四月十八日，復活節前的一個春日。四名鄰里的少年，偷偷溜進了哈格利森林。翻找鳥巢，或是盜獵——是這個年紀的孩子常玩的把戲。當時的英國正處於戰爭之中，糧食匱乏；若能在森林裡捉到些什麼帶回家，晚餐的餐桌便能稍稍好上一些。

少年們的目光，落在一棵老榆樹上。那是一棵根部分成好幾岔、中空的古木。這樣的樹洞裡，鳥兒常會築巢。一名少年爬上樹去，探頭望進那漆黑的樹洞。洞中沒有鳥巢，卻有一樣看似人類頭骨的東西。起初，他們以為那是野獸的骨頭。然而，那牙齒整齊排列的東西，無論怎麼看，都是人的。

嚇壞了的少年們，彼此約定誰也不許說出去——光是偷溜進森林這一件事，就足以挨一頓罵了。然而四人之中最小的那個孩子，自那夜之後，眼前始終無法抹去那漆黑的樹洞，終於回到家中，向父母和盤托出。不久之後，警察便站到了那棵樹前。

葉子落盡、宛如白骨的冬日森林中，一棵根部裂開、樹洞幽暗開敞的老樹特寫，洞內僅見一片深沉的黑暗，什麼也不曾顯露，覆滿青苔的樹皮，陰霾的天空，森冷而不祥的氛圍，不見人影（氛圍重現、非實際紀錄，AI生成圖像）
葉子落盡、宛如白骨的冬日森林中，一棵根部裂開、樹洞幽暗開敞的老樹特寫，洞內僅見一片深沉的黑暗，什麼也不曾顯露，覆滿青苔的樹皮，陰霾的天空，森冷而不祥的氛圍，不見人影（氛圍重現、非實際紀錄，AI生成圖像）

被樹所吞下的女子

警察從樹洞之中收殮出的，是一具幾近完整、被保存下來的遺骸——那是長年被囚禁於樹中的痕跡。一同殘留下來的幾樣物品，遞出了關於她、如細絲一般的線索。指上殘留的一枚金戒指、老舊衣物的碎片，以及僅剩一隻的鞋。唯有這些細小的物品，見證著這名無名女子，曾是一個活著、呼吸著的人。

法醫的鑑定，把這樁案件從單純的意外身亡，轉變成了一個謎。遺骸的主人是一名女性。她離世的時間，距發現之時至少已有十八個月——也就是推定於一九四一年的秋天前後，或更早。她的口中發現了一片薄薄的布，這指向了她可能死於窒息的可能性。

而最教人脊背發涼的，是她究竟如何被塞進那狹窄樹洞的這一點。法醫判斷，那具身軀被放進樹洞之中，是在斷氣之後不久、身體尚未僵硬之前。若再多過一些時候，身體便會僵直，再也無法塞進那狹窄的洞中。換言之——是有人，將剛剛斷氣的她匆匆推進那漆黑的樹裡，藏過了世人的眼目。並非樹吞下了女子，而是有人，把女子餵給了那棵樹。

然而，那個「有人」是誰、那名女子是誰，卻無從查起。戰時的英國，行蹤成謎的人多得數也數不清，而在那之中，始終尋不著一張，能與這名無名女子相符的臉。

英格蘭古老鄉村中，一堵老舊磚牆的特寫，灰色天空之下，牆面爬滿青苔與污漬，落葉枝椏的陰影橫過其上，杳無人跡、森寒而陰鬱的冬日氛圍，不見文字或人影（氛圍重現、非實際紀錄，AI生成圖像）
英格蘭古老鄉村中，一堵老舊磚牆的特寫，灰色天空之下，牆面爬滿青苔與污漬，落葉枝椏的陰影橫過其上，杳無人跡、森寒而陰鬱的冬日氛圍，不見文字或人影（氛圍重現、非實際紀錄，AI生成圖像）

浮現於牆上的名字，貝拉

案件陷入膠著、就這麼到了翌年之際，一樁令這則故事永難被遺忘的怪事，開始了。一九四四年，這一帶的牆垣與壁面上，開始出現一行以白色字跡潦草寫下的塗鴉。

「是誰把貝拉塞進了榆樹的樹洞？」

是誰寫的、為何而寫，無人知曉。更為怪異的，是「貝拉（Bella）」這個名字。連警方都無法查明身分的那名女子，寫下塗鴉的人卻彷彿打從一開始便認得她似地，喚她作「貝拉」。這個名字究竟是否真是她的名字，抑或不過是某人所杜撰，至今依舊無從得知。唯一確定的是，這一行塗鴉，替原本無名的遺骸賦予了「貝拉」這個名字，而這個名字，也就此成了整樁案件的名稱。

倘若那行塗鴉只在那一次之後便就此打住，這則故事，恐怕早已被人遺忘了。然而，塗鴉並未消失。歲月流轉、字跡淡去之後，某一天，同樣的句子又會在另一堵牆上復甦。彷彿有某個人，下定了決心，絕不讓這名女子被人遺忘。

霧氣瀰漫的冬日森林山丘之上，孤零零立著一座古老的石造紀念碑（方尖碑）的剪影，灰色的低垂天空，四周是落盡葉子的樹木與枯草，杳無人跡、寂寥而陰鬱的氛圍，不見可辨識的文字或人影（氛圍重現、非實際紀錄，AI生成圖像）
霧氣瀰漫的冬日森林山丘之上，孤零零立著一座古老的石造紀念碑（方尖碑）的剪影，灰色的低垂天空，四周是落盡葉子的樹木與枯草，杳無人跡、寂寥而陰鬱的氛圍，不見可辨識的文字或人影（氛圍重現、非實際紀錄，AI生成圖像）

<video controls playsinline preload="metadata" poster="/media/bella-1.jpg" style="width:100%;height:auto;border-radius:8px;"> <source src="/media/bella-clip.mp4" type="video/mp4"> </video>

沉浸在霧中的冬日森林，與那樹洞開敞的古木，森寒的空氣流過古老的牆垣——此為氛圍重現之影像，並非實際紀錄影片。

七十餘年來一再反覆的塗鴉

最教人脊背發涼之處，正在於此。這行塗鴉，並非在一九四四年出現一次便就此告終。在其後流轉的數十年間，同樣的句子，如幽靈一般，在這一帶各處一再復甦。尤其是矗立於維奇伯里丘之上的那座古老石造紀念碑（方尖碑），隨著歲月流轉，成了這行塗鴉反覆浮現的舞台。

那句子，每次都以略有不同的樣貌重新現身。某一年，「榆樹（wych elm）」被寫成了「女巫榆（witch elm）」；某一年，起首的一字被以別的顏色塗蓋其上，令整句的意涵微妙地扭曲了。然而，其核心始終不變。是誰把貝拉放進了那棵樹。擦了又擦、抹了又抹，這道詰問，直到近年，仍一次又一次地浮上牆面。

圍繞著這反覆浮現的塗鴉，人們有著種種揣測。或許，是某個知曉真相的人，無法忍受這樁案件被人遺忘，代代相承地一路寫了下來。又或許，只是那些為這則謎團所著迷的人們，單純地仿效、承襲了下去。然而，究竟是誰、又為何要一再讓這句話復甦，卻沒有任何人能查明其真面目。一如那名女子的身分，寫下這塗鴉的手，同樣隱沒於黑暗之中——七十餘年來，不曾有過一次，露出它的面容。

老舊而爬滿污漬的磚牆特寫，牆面上有著擦拭到一半的白色油漆痕跡，隱約暈染開來，卻無法辨識為文字，灰濛濛的冬日光線，森寒、陰鬱而不祥的氛圍，不見人影（氛圍重現、非實際紀錄，AI生成圖像）
老舊而爬滿污漬的磚牆特寫，牆面上有著擦拭到一半的白色油漆痕跡，隱約暈染開來，卻無法辨識為文字，灰濛濛的冬日光線，森寒、陰鬱而不祥的氛圍，不見人影（氛圍重現、非實際紀錄，AI生成圖像）

女巫、間諜，以及無人知曉的真相

圍繞著貝拉究竟是誰、又是誰將她放進那棵樹，在漫長的歲月裡，各式各樣的假說紛紛綻放。

最為陰森的，是與女巫、巫術相繫的說法。有一名人類學家，注意到遺骸之中，有一隻手的骨頭與其餘部分分離，散落在樹的四周。他認為，這或許與某種古老的巫術儀式有所牽連，並由此延伸出「這樁案件，會不會是一場儀式殺人」這般令人毛骨悚然的揣測。與這一帶自古流傳的女巫傳說相互交纏，貝拉的故事，轉眼間便染上了巫術與詛咒的色彩。

也有截然不同方向的假說。當時正值第二次世界大戰之中，而此地，正是軍需工廠林立的英格蘭中部。因此，便流傳起這樣的說法——貝拉其實是為德方效力的間諜，身分敗露之後遭到滅口。當時被捕的一名德國間諜，以及據說與他有所牽連的一名女歌手，其名字甚至也被牽扯了進來。然而，那名女歌手的身高與辭世的時間，都與遺骸對不上，這一說法，同樣未能抵達確證，便就此煙消雲散。

除此之外，還有幾種說法。關於一名以「貝拉」為名、就此消失的女子的線報；一段事隔多年之後才浮現的、某人模糊不清的自白。然而，其中無論哪一種，只要一路推究到底，必定會撞上一處相互矛盾的破綻。唯一確定的，就只有一件事——沒有任何一件事是確定的。案件曾數度重啟調查，近年，甚至還有過想尋回遺骸、嘗試進行基因鑑定的動作；然而歲月流逝得太久，就連遺骸的下落，都已變得難以完整追索。

濃霧瀰漫的荒涼冬日森林，無葉的黑色枝椏割裂著灰色的天空，濕潤的地面鋪滿枯葉，小徑沒入霧中、杳無人跡，寂寥而森寒的氛圍，不見人影（氛圍重現、非實際紀錄，AI生成圖像）
濃霧瀰漫的荒涼冬日森林，無葉的黑色枝椏割裂著灰色的天空，濕潤的地面鋪滿枯葉，小徑沒入霧中、杳無人跡，寂寥而森寒的氛圍，不見人影（氛圍重現、非實際紀錄，AI生成圖像）

遺留在樹中的詰問

貝拉的故事，之所以歷經這麼多年，依舊令人脊背發涼，並非因為什麼超自然的詛咒。恰恰相反。這則故事裡，有著太多無法填補的空白。她究竟是誰、過著怎樣的人生、又為何偏偏是在那棵樹之中——留下的，唯有一個個問號，沒有任何一個，能收束成一個句點。我們唯一確知的，只有一幕景象：一棵中空的老樹、它那漆黑的樹洞，以及藏於其中的、無名的女子。

而那塗鴉，又在其上疊加了一層戰慄。世上大多數的懸案，隨著時間流逝，都會靜靜地被人遺忘。然而貝拉卻不曾被遺忘。因為有某個人，或是許多個人，在七十餘年的歲月裡，一再讓同樣的詰問復甦於牆上。那道詰問，既像是在索求一個答案，又像是知情者一聲靜默的嘲弄。是誰把貝拉塞進了榆樹的樹洞？擦去了便再度浮現，眼看要被遺忘，又在某一堵牆上復甦——就是那樣的一行字。

時至今日，哈格利森林裡依舊有霧氣流動。那棵古老的榆樹，相傳已不復存在；然而維奇伯里丘上那座古老的紀念碑，至今仍矗立於它一貫所在之處。而或許在某一天，在某個陰霾清晨的牆上，一行白色的字跡，又將如幽靈一般復甦。彷彿要讓那名無名的女子，永遠無法被人遺忘。是誰把貝拉塞進了榆樹的樹洞——這道詰問，至今仍未尋得答案，於今日，仍從某一堵牆上，靜靜凝望著我們。