有些書從問世的那一刻起，就把人們撕成兩半，《格庵遺錄》正是這樣的一部書。對某些人而言，這部書是驚人的預言——一位朝鮮預言家在四百多年前，便預先寫下了國家的命運與末日的降臨。對另一些人而言，這部書不過是一件偽作，是二十世紀某個人假借古人之名編造出來的東西。詭異的是，這部理應「古老」的書，真正現身於世的時間，其實並不算久遠。《格庵遺錄》的抄本是在1977年，由一名男子捐贈給國立中央圖書館後，才首度為人所知——距離被指為作者的南師古辭世，已經過了四百多年。而在據稱以朝鮮紙筆寫就的文字裡，竟夾雜著當時朝鮮根本不存在的詞彙。這究竟是跨越時光而來的預言，還是誕生於我們這個時代的偽作？今天，就是關於這一疊紙的故事。
名為南師古的那個人
先從被指為作者的人物談起。南師古是活躍於朝鮮明宗年間、十六世紀的真實人物。一般認為他約在1509年出生，1571年辭世。在他的時代，他以學者、風水師以及精通天文與易學的身分聞名，而一則傳說始終伴隨著他的名字：據說他幼時曾遇見神靈之人，並從中習得秘訣。對朝鮮的百姓而言，南師古是一位能夠洞見未來的傳說級預言家。相傳由他留下的那些簡短預言的斷片，也就是所謂的「南師古秘訣」，早已在民間流傳許久。
問題正是從這裡分岔。南師古確有其人，冠著他名字的秘訣斷片也確實流傳下來，這都是事實。然而，我們如今稱為《格庵遺錄》的這部厚達六十章的預言書，是否真的出自他的手筆，卻是全然不同的另一回事。名字或許古老，書卻未必古老。而正是在這道縫隙之中，一場長達四百年的疑問悄悄滋長。
1977年，現身於圖書館的抄本
《格庵遺錄》為世人所知的經過，本身就相當離奇。若真是朝鮮時代的預言書，理應有一部古老的原本流傳於某處才合乎常理。然而這部書卻並非如此。我們如今所知的《格庵遺錄》，源自一名叫李桃隱（本名李用世）的男子，於1977年以「將祕記傳抄下來」為由，捐贈給國立中央圖書館的抄本。李用世生於1907年、卒於1998年，是二十世紀的人物。換言之，這部據稱由四百多年前的預言家所寫的書，真正以文獻形式現身於世，已是二十世紀後半；而承載它的那疊紙，並非經由被指為作者的南師古之手，而是經由一位生活在二十世紀的人之手。
而這部抄本真正被大眾廣泛閱讀，更是後來的事。1987年，申裕承首度出版了三卷本的韓文譯本，《格庵遺錄》的內容這才開始廣為流傳。一部標榜為朝鮮預言書的書，其內容被譯成韓文、送到人們手中，竟是1980年代後半的事。所謂原本的南師古親筆本，始終不曾出現。唯有那份姍姍來遲的抄本，成了證明這部書確實存在的唯一憑據。
當紙上的時間對不上
讓我們直接切入偽作爭議的核心。要判斷一份文獻是否真的寫於它所宣稱的年代，最可靠的線索之一，其實十分單純——「詞彙」。人無法使用自己時代尚不存在的語言。十六世紀朝鮮的儒者，無從得知要到二十世紀才被創造出來的詞。然而，學者們長年指出，《格庵遺錄》的正文裡，夾雜著南師古的時代根本不存在的近代詞彙。
最常被舉出的，便是「哲學」「共產」「原子」這類詞。這些並非朝鮮中期的語彙。其中不少是進入近代之後，甚至是在日本將西方概念翻譯成漢字時所創造的、所謂的「近代漢語」。預言家再怎麼洞見未來，要把四百年後才會誕生的詞預先寫進文句裡，那已不屬於預言的範疇，而屬於時代錯置（anachronism）的範疇。除此之外，正文各處還可見日式漢字表達，這一點也一併受到指摘。就一部號稱朝鮮中期的文獻而言，紙上流動的時間紋理，實在對不上。
聖經的影子
時間對不上的，不只是詞彙。學者們看得更重的一點，是《格庵遺錄》的內容之中，清晰可見基督教聖經的痕跡。書中關於末日與救贖、關於蒙揀選的群體與嶄新世界的部分敘述，與聖經的末世論相似到令人吃驚。
問題，仍舊出在時間。聖經的內容真正傳入朝鮮，大約要到十九世紀才開始。而南師古辭世於十六世紀，也就是1571年前後。換言之，從南師古過世到聖經為朝鮮這片土地所知，中間還需要遠遠超過兩百年的歲月。既然如此，十六世紀的南師古竟能把聖經的末世論融入文句之中，這在邏輯上就很難成立。若一部預言書籠罩著聖經的影子，那麼把這部預言書視為聖經傳入之後才寫成的，反而遠為自然。正是這些理由層層疊加，使得今日韓國的歷史學界，普遍將《格庵遺錄》視為假借南師古之名的偽書——一部不值得認真檢視的後世創作，這是學界的多數看法。
然而，仍有人深信這是預言
那麼，故事到此就結束了嗎？並沒有。儘管學界的定論偏向偽作，如今仍有不少人深信《格庵遺錄》是一部真正的預言書。他們所持的理由，大致是這樣的：《格庵遺錄》深深融入了易學、風水與天文的原理，而書中收錄的種種段落，據說與後來實際發生的歷史事件相互吻合。把那些曖昧而象徵性的表述，套進某個特定事件來讀，便會令人產生一種彷彿精準預見了未來的印象。
但這裡，藏著一個凡是解讀預言者都應時時警惕的陷阱。預言的文句愈是曖昧，要把它套到一件早已發生的事件上，反而愈是容易。在事件發生之後才說「這麼一看，這一段講的正是那件事」，這並不等於預言中了未來，而更接近於回頭翻找過去、為它賦予意義的工作。因此，單憑某一段看似與某一事件吻合，並不足以斷定預言確實應驗。並沒有確鑿的根據可以斷言《格庵遺錄》真的預言了未來，而它那些看似「命中」的部分，多半很可能是事後解讀所產生的結果。這，就是今日看待這部書時應有的冷靜目光。
預言書的位置，以及殘留的疑問
要理解《格庵遺錄》，就得看見它背後那道悠長的傳統。朝鮮有一股占卜國家興亡與百姓命運的圖讖書潮流，綿延不絕。《鄭鑑錄》《松下秘訣》，以及《格庵遺錄》，時常被並稱為朝鮮的三大預言書。這些由風水思想與圖讖信仰交纏而成的書，每逢亂世，便吸納著人們的不安與希望而壯大。世道愈亂，一部號稱預先寫下未來的書，就愈是莫大的慰藉，也愈是一件武器。《格庵遺錄》同樣立足於這道悠長的譜系之上。只是，與《鄭鑑錄》自朝鮮中期以後便確實在民間廣為流傳不同，《格庵遺錄》要到二十世紀後半，才以抄本的形式忽然現身——這一點，是決定性的差異。
那麼，殘留下來的圖像便是這樣：一位真實存在過的朝鮮預言家南師古、一部冠著他名字的厚重預言書，以及這部書打破四百多年的沉默、遲至1977年才以抄本現身的事實。紙頁之上，載著朝鮮不曾有過的詞彙，也載著要在南師古辭世兩百年後才傳入這片土地的聖經的影子。這一切情狀所指向的，正是學界口中的偽書。然而，仍有人至今依舊試圖在那疊紙上，讀出一幅未來的地圖。是跨越四百年而來的預言，還是誕生於我們這個時代的偽作？唯一可以確定的是：圍繞著這個疑問而生的信與疑，遠比那疊紙所能容納的任何預言，都活得更為長久。
留言
還沒有留言 — 留下第一則吧。